Текстовая версия выпуска
Привет, господа и дамы!
Сегодняшнюю тему можно озаглавить - "Ещё раз о иронии". Так уж получилось, что в современном мире без иронии совершенно невозможно обойтись. Число тем, табуированных от издёвки, постоянно снижается - и вина за это лежит прежде всего на деятелях культуры, вещающих на широкую аудиторию. Именно они сделали привлекательным взгляд на мир с эдаким ироническим прищуром. Ну, в самом деле, попробуйте сказать про себя словосочетание "патриотический фильм" или "духоподъёмная песня", чувствуете же, как губы раздвигаются в глумливой ухмылке? А ведь ни в патриотизме, ни в духоподъёмности нет ничего плохого или смешного - это совершенно естественные для человека понятия, без которых жить действительно трудновато - почему же мы всё чаще не можем произносить эти слова ровно с тем смыслом, который они несут? Что заставляет нас иронизировать? Я скажу, что. Фильмы, которые мы смотрим, статьи в интернете, которые мы читаем, мнения людей, которые почему-то считаются законодателями мод и глашатаями поколений. Молодой задор, который диктует отказ от серьёзного взгляда на реальность, превращает всё в шутку, в двусмысленность, в пустое место. Нет, умная и, самое главное, уместная ирония - неплохая штука, она оттачивает ум, она скрашивает обыденность, она возвышает над животно-материальным существованием, ведь невозможно же ко всему на свете относится с, так сказать, звериной серьёзностью. Но в том-то и дело, что есть ирония, а есть "ирония" - у этого проявления человеческого разума есть определённые градации и, так сказать, степень концентрированности. И это весьма тонкий момент - сыронизировать правильно, для этого нужно досконально знать то, над чем ты собрался блистательно пошутить, надо чувствовать материал, и даже лучше самому быть в материале - и тогда твоё остроумие не обидит людей, не оскорбит ни одну из групп населения, и обязательно даст тыщу плюсов в карму. Мало того, в этом случае она принесёт не только удовольствие, но и пользу - всем, и ироничному наблюдателю, и его мишени - приземлённому обывателю. Блестящий пример именно такой созидательной иронии - фильм режиссера Ричарда Линклейтера, 2011 года - "Берни".
Берни - так зовут похоронного агента, и немного странноватого человека, появившегося в небольшом городке в Техасе. Наверняка, вы тоже сталкивались с такими людьми. В них вроде бы и нет ничего необычного, они стараются делать своё дело с большой тщательностью, они не нарушают норм, принятых в обществе, они внимательны, они всегда в хорошем настроении, и костюм их каждый день безупречен, на первый взгляд они даже лучше всех остальных - и, может быть, из-за этого эти остальные их недолюбливают. Какой-нибудь чертой они обязательно выделяются на фоне окружающих их людей. Чаще всего это мужчины, но какие-то "не такие мужчины". Нет, дело здесь не в сексуальных отклонениях от нормы, они гетеросексуальны - но они просто слишком активны в областях, которых обычные мужчины стараются избегать: самодеятельности, например, кулинарных конкурсов, занятий по вышивке и прочее и прочее. Комфортнее всего эти мужчины чувствуют себя в женском обществе, там они сверкают всеми гранями, как самый настоящий бриллиант. Так и наш Берни. Его терпеть не может настоящий мужик шериф Денни Бак, зато все бальзаковские дамы городка - просто обожают Берни. Кроме одной очень богатой вдовы. Но она никого не любит. И никто не любит её. Но наш Берни почему-то именно её выбрал в сердечные друзья. И сумел-таки подобрать к ней ключик. Итак, они сошлись, волна и камень, стихи и проза, лед и пламень. Но как это часто бывает, ненадолго. Укатали сивку крутые горки, и во время очередной ссоры Берни мочит старушку, а труп прячет в морозилку. И теперь обществу (и прежде всего суду) надо решить - насколько виновен любимец публики, или, наоборот, насколько он достоин снисхождения.
Так, а теперь понудим о вечном. Фильм "Берни" - сделан типа в жанре чёрной комедии, но комедией может называться с большой натяжкой. Да, там есть чёрный юмор, прежде всего, в самом начале, когда мы знакомимся с главным героем, который занимается ритуальными услугами, а все чёрные комедии эксплуатируют тему смерти. Но потом фильм внезапно превращается в замаскированную социальную драму, в которой зрителю придется встать на какую-то из противоборствующих сторон. И ирония автора постепенно рассасывается, исчезает - под тяжестью основной темы, видимо. Снятые с документальной достоверностью жители маленького городка в Техасе - не вызывают ни ненависти, ни какого-то особенно заразительного смеха - обычные люди, со своими тараканами, и со своим пониманием справедливости. Если им кто-то не нравится - они говорят "так ему и надо". А если кто-то им, наоборот, нравится, они говорят: "он не мог этого сделать, потому что он не такой человек". Мы тоже так делаем постоянно, правда ведь? Но - преступление совершено, человек погиб (пусть и противный, гадкий, нехороший, но человек же, был живой, а стал мёртвый - как с этим быть?). Тот, кто виноват, должен быть наказан. Как именно, жестоко или помягче - не важно, на то есть следственные действия и адвокаты. Но вор должен сидеть в тюрьме, и Жеглов из "Места встречи изменить нельзя" прав. А вот как к приговору относиться людям, которые находятся всё же в стороне от дела, и всех нюансов, скорее всего, не знают, но очень хотят поучаствовать в торжестве справедливости? Очень просто - с милосердием. И тут уже прав Шарапов. Они оба правы в том хрестоматийном споре, понимаете? Только почему-то не замечают этого.
Нам очень нравится наблюдение Фёдора Михайловича Достоевского на этот счет, а именно: "Народ никогда не корит арестанта за его преступление, как бы ужасно оно ни было, и прощает ему всё за понесенное им наказание и вообще за несчастье. Недаром же весь народ во всей России называет преступление несчастьем, а преступников несчастными." Несчастье, понимаете? То есть то, от чего как не берегись, не застрахуешься, несчастье же с каждым может случиться. Прислушивайтесь к народу, народ неправ не бывает.
Пока, господа и дамы! Берегитесь несчастья и нездоровья, и дай вам бог, соответственно, счастья и здоровья.