Этот фильм убедительно рассказывает о том, что никогда не надо ставить крест на человеке - время бежит, люди меняются, иногда меняются к худшему, но чаще к лучшему. И это в одном случае - прекрасно, в другом - печально, но главное, что ко всему этому лучше относиться спокойно.
Это нормально - как нормально то, что люди однажды рождаются и однажды умирают.

Продовольствия на планете производится столько, что можно накормить всех голодных, вообще всех, ещё и останется. Но по каким-то причинам, прямо сейчас, в 21 веке, от голода гибнут люди, и никто эту проблему почему-то не решает. Почему? Ведь это странно. Даже не самый мощный компьютер может посчитать логистику доставки излишков продуктов, которые всё равно пойдут на свалку, туда, где они нужнее. Пусть не очень качественных, но способных спасти людей от смерти. Так почему это не делается? Может быть потому, что проблема для одних означает возможность разбогатеть для других? Может быть, некоторым транснациональным компаниям выгодно, чтобы где-то в Сомали с голоду подыхали люди? Потому что тогда можно давать голодной стране бесконечные кредиты, и в счёт их оплаты, например, выкачивать полезные ископаемые, ту же рыбу? Ничего личного, просто бизнес.

Главное противостояние фильма совсем не в конфликте старой, забронзовевшей звезды и молодой, задорной представительницы следующего поколения, поколения твиттера, фейсбука и тупорылых стендаперов. Главный конфликт фильма в том, что людей теперь смешат, людям теперь нравятся совсем не те вещи, которые были смешны и интересны ещё 20 лет назад. Грубо говоря, шуткам про политиков аудитория теперь предпочитает репризы про то, кто кому насрал в ботинки, у кого больше член, и кто победил в чемпионате на самую громкую отрыжку.

Помню, у меня был дружок, Витька, он учился в институте в другом городе, привёз матери кофточку, говорит, вот мама - тебе кофточка, стоит 200 рублей. Мама его говорит: что-то дороговато. А он ей: ну, мне она в 170 обошлась, 30 - мой навар. Наверняка, ещё ехал-думал, сколько зарядить, 50 или 30? 30 нормально, по-божески, мать всё-таки.

Так зачем нужен этот эпизод? Зачем обязательно нужно пересолить, перепошлить? Новое поколение зрителей не может распознать юмор, если он не приправлен непременной пошлостью? Все стали тупые? Тупые захватили почту, телеграф, телефон? Это оккупация? Тупые нас захватили? И пытают нас пошлостью?

Чем более уверен человек, что он сильнее, умнее, непробиваемее других, тем больнее ему будет возвращаться в реальность. Когда он поймёт, что так же слаб, так же ничтожен, так же болен, как и остальные, эта гордыня сделает его боль невыносимой.

Без тыла не бывает победы. Будь ты самый великий воин на свете - за что же биться, если не за тех, кто у тебя за спиной молится за тебя? Вся твоя сила - в них, в их молитвах.

Мы все и всегда хотим, как лучше. Мы все и всегда - за детей, которым нужно давать только самое лучшее, ведь они - наше будущее, через двадцать лет они, те, кто сидят сегодня в контакте и режутся в ДОТУ, придут в активную жизнь, и страна будет жить так, как они назначат. И не факт, что будет жить хуже, кстати. И, конечно, не факт, что будет жить лучше.

Главная героиня - девушка Агнес, работает в баре, живёт в дешёвом мотеле, одинока и несчастна. Ещё и потому, что из тюрьмы вышел её бывший муж, и теперь на боится, что он заявится к ней. И он, естественно, заявится. Когда-то у них была вполне приличная семья, ребёнок... Но они его потеряли. Муж начала бухать, избивать Агнес, и в итоге уехал в тюрьму. Однажды подруга привозит к Агнес странного молодого человека, который очень вежлив, непривычно галантен, так не похож на всех остальных мужчин, и, конечно, производит впечатление на одинокую девушку. Но потом молодой человек начинает говорить не очень обычные вещи. И ещё более необычные. В конце концов, дело доходит и до, собственно, его тараканов, и до своеобразно понимаемых им принципов мироустройства.

Майлз - учитель литературы, которого не так давно бросила жена, который очень любит вино (и разбирается в нём), и только что закончил книгу. Закончил-то закончил, да вот из издательства ответа пока нет, а без издательства что это за книга? Книга без издателя, а стало быть, без читателя - как рыба без воды, не живёт, а наоборот - лежит кверху брюхом и неприятно пахнет. Чем очень расстраивает автора. Но тут лучший друг Майлза, актёр Джек собрался жениться, и перед свадьбой, которая уже совсем скоро, в субботу - друзья собираются прошвырнуться по винному краю Северной Америки - Калифорнии. Попробовать всякого разного вина, может, с кем-нибудь познакомиться, то-сё, развеяться, вспомнить, что ещё живы и относительно молоды. Впрочем, Майлз, как истинный ценитель вина, едет именно что на дегустации - а вот Джек настроен более решительно, в вине он ничего не понимает, пить - пьёт, но без понимания, без идеи. Он воспринимает поездку именно, как мальчишник, а мальчишник без девушек - деньги на ветер. Он вообще очень прямой парень этот Джек, даже можно сказать, туповатый, а если ещё точнее - тупой. Но он точно знает чего хочет - он боится жениться, боится, что это ограничит его свободу (в этом он прав, так и будет), и эта поездка для него - последний шанс урвать свободы столько, сколько он сможет унести, чем больше, тем лучше.